İçim hâlâ Eski Edirne Asfaltı’nda yankılanan korna sesleriyle dolu, Cebeci’den geçerken durdu taksi. Arabadan inmeden önce kulağıma eğildiğimde sesim kendiliğinden çıkıverdi: “Seni burada bırakamam.”
Habibler’e doğru kıvrılırken, 75. Yıl’ın ışıkları camdan içeri sızıyordu. Kalçalarım koltuğa yapışmış, nefesim kısa. Balık etli vücudumun her kıvrımı, ince kumaşın altından kendini hissettiriyor; tenim hâlâ yolculuğun sıcaklığını taşıyor. Uğur Mumcu Mahallesi’nden geçerken içimde yükselen o uğultuyu bastırmak için bacağımın üstüne bastırdım, bir türlü sakinleşmiyordu.
Sultangazi Kent Ormanı’nın karanlığına bakarken aklımda tek şey var: aynı taksiye binip, aynı fısıltıyı bu sefer senin kulağına üflemek. Kapıyı açtığımda hâlâ o korna sesi kulaklarımda çınlıyor.
- Yaş: 24
- Semt: Sultangazi
- Boy: 168
- Kilo: 62
- Müsaitlik: Akşam saatleri
- Görüşme: Otel, rezidans